边河打来电话的时候，我站在厂区的一大块空地上，十几米外是两百多吨报废的机械零部件。整整两天，我站在这些螺丝螺母、钢管铜线、仪表电机之间，看那些涂了红、蓝、黄漆的合金、玻璃、塑料，闻它们锈蚀的气味，听它们被砸碎、被割裂的时候发出的尖锐的声音。在这些色彩，声音和气味中，边河在电话那头像一只不安分的松鼠，小熊猫，或者类似形象的动物，做着种种难以想象的小动作。她的声音被她的办公室压缩了，压缩之后的玻璃球弹在钢板和水泥地上，让人担心它随时会摔成碎片。在打这个电话之前，我发短信给她：“废狗是这个山谷里最坏的人。你也是。”
　　发完这条短信后，我给废狗也发了一条：“你是这个山谷里最坏的人。边河也是。”其间我还给另一些人发了短信，告诉他们春天应该到大理去玩。然后我给其他几个人发了短信，让他们安心工作，安心学习，好好写作。后来我给更多的人发了短信，让他们睡觉的时候别忘了冥想。
　　废狗问我为什么，我还没想好怎么说。
　　每当床边的书摞到第五摞的时候，我就把它们全部塞回书架，然后一本接一本地，一天连着一天，再把它们挪到床边上。现在第五摞快满了，还缺一本《公理集论》和一本《老舍论写作》。这一轮我看了小半年，现在我已经把看过的全部忘掉了。其实也没全忘，我还记得几个词，一些句式，几种论证方法，两三处语病。我会在以后的短信里发给废狗们。废狗你太飘零了，我真为你担心。
　　我在淘宝定购了一个望远镜。但是我跟你说，我的生活里不需要这么一个玩意！为什么我要买一个望远镜，我不希得告诉你。你有你的尔康，我有我的望远镜。我站在这些铜铁铝锡之间，满脑子都是仁义礼智。我已经读完了《四书》。我最希望过的就是古人的生活：衣服很宽大但什么都不露，马跑得很慢而且很颠，院子里除了青石板就是青石板，窗子是雕花的但我从来不把它打开，除非雨下到可以一边喝酒一边唱“断送一生憔悴，只消几个黄昏”的时候。旁边要有一个小丫鬟给我捶腿，而且方圆三百里以内没有犬儒主义者。喝就喝杨梅酒，下就下围棋，读就读山海经。你有你的家明。
　　但是现在，我想的是望远镜。贝戈士，10×40。我要带着它去乡下，站在田地边看更远处的田地。田地和田地都是一个样，但是有望远镜和没有望远镜，你想想看，完全不同。真正的望远镜，就是为那些千篇一律的风景准备的。你们这些千篇一律的人哪里能懂得！